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Llevo poco tiempo en el mundo de las urgencias. 
Tan solo hace seis años que trabajo en el servicio de ur-
gencias (SU) de un hospital regional de referencia de 
una ciudad de tamaño medio. Eso tiene sus ventajas y 
sus inconvenientes. Sin entrar en aspectos de cartera de 
servicios, de si tenemos esta especialidad u otra, hay 
algo que creo que caracteriza a estos SU y a estas ciu-
dades: parece que todos nos conocemos. No pasa un 
día que andando por la calle no te encuentres a alguien 
conocido, por tus relaciones personales o familiares o 
porque lo hayas atendido en el servicio. Tampoco pasa 
un día de trabajo sin que acuda a consultar alguien que 
conoces. Es como si el hospital y la ciudad se fundieran 
en uno. Es posible que esa ausencia de anonimato a al-
gunos les moleste, ya sea a los pacientes o a los profe-
sionales. A mí no me importa, sino todo lo contrario. 
De hecho creo fervientemente que el encontrarse una 
cara conocida en el SU mejora la perspectiva del pa-
ciente ante su problema urgente o grave. Siempre me 
ha gustado poder aliviar o ayudar en un momento de 
estrés a personas que conozco, aunque para mantener 
la objetividad procuro evitar atender pacientes con ma-
yor vínculo, amigos o parientes, sobre todo si se trata 
de patología más grave.

Por eso me alegré de saludar a Enric cuando acudió 
a urgencias el 26 de noviembre, un día como otro cual-
quiera, salvo que recuerdo que ese día estaba progra-
mado el encendido de las luces de Navidad en mi ciu-
dad, una fecha que para aquellos que les gusta la 
Navidad tiene algo de mágico. Enric se había caído 
yendo a la presentación de un libro y se había golpea-
do la rodilla. Estaba anticoagulado con acenocumarol y, 
una vez valorado, el plan era practicarle una artrocente-
sis, reposo y control por su médico de familia.

Por esas fechas Enric estaba organizando una repre-
sentación teatral navideña muy típica de Cataluña, Els 
Pastorets, en la que yo siempre había actuado hasta 
que las guardias me lo pusieron difícil. De hecho el sa-
ludo consisitió en una recriminación por mi ausencia en 
las funciones de ese año para representar mi papel. 
Enric era un referente cultural en nuestra ciudad. A sus 
83 años estaba implicado en mil actividades culturales, 
religiosas y tradicionales, actividades que había mante-
nido siempre, incluso aquellas que se prohibieron en los 
oscuros años de la dictadura. Le dejé tumbado en la 

camilla a la espera de los resultados de la analítica de 
sangre. Estaba solo y no quería que avisara a nadie, 
hasta que estuviera listo para marcharse, por no preo-
cupar a su familia.

Por eso me sorprendí cuando vi llegar a su mujer y 
sus hijas, y más por un asunto aparentemente menor, 
como un golpe en la rodilla. Les dije que no se preocu-
paran que se trataba de una contusión y que pronto 
acabaríamos.

–¿Entonces de la cabeza está bien?, me dijo su 
mujer.

–¿La cabeza?, pregunté sorprendido.
Enric me había ocultado que se hubiera golpeado la 

cabeza en la caída, supongo que para acelerar la visita.
–Tras levantarse de la primera caída, ha perdido el 

equilibrio y ha vuelto a caer, por eso se ha golpeado la 
rodilla, aseguró su esposa.

En ese momento sentí un cierto malestar, como un 
escalofrío, el que uno tiene cuando siente que se le ha 
estado a punto de pasar algo en una visita urgente. No 
es infrecuente que los pacientes nos oculten informa-
ción, a riesgo de que nuestro diagnóstico sea erróneo y 
que eso tenga consecuencias para su salud. Pero bue-
no, nada malo podía pasarle a Enric. Cada día atende-
mos a pacientes con traumatismo craneoencefálico sin 
pérdida de consciencia que toman Sintrom® y no nece-
sariamente van a tener una hemorragia intracraneal. 
Además, al menos aparentemente, Enric era el de siem-
pre. Si bien era cierto que el golpe era muy reciente y 
no había tiempo para que diera manifestaciones clíni-
cas. Ya sabéis, las dudas y contradicciones que uno tie-
ne cuando atiende a alguien que conoce, la lucha entre 
el deseo de que no tenga nada y el conocimiento de tu 
profesión, que siempre te mantiene alerta.

En la primera analítica, el INR (International normali-
sed ratio) estaba ligeramente alargado, más allá del ran-
go terapéutico. Eso no ayudaba. Mientras esperábamos 
la realización de la tomografía computarizada (TC), em-
pezamos a revertir la anticoagulación porque en el mejor 
de los casos era prudente antes de hacer la artrocentesis. 
Mientras íbamos camino de radiología, el lenguaje de 
Enric empezó a ser difícil de entender. Empezó a repetir 
de forma sistemática mi parte del texto de la obra de 
teatro. Se agitó.

La TC craneal no daba lugar a la menor duda: un 
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gran hematoma subdural con efecto masa, desplazaba 
todas las estructuras de la línea media. A la espera de la 
valoración del neurocirujano, usé todos los recursos po-
sibles. No respondía. Se inestabilizó. Entró en coma. 
Enric se me escapaba de las manos. Era el momento de 
decidir si procedía a intubarlo o no. El neurocirujano no 
tenía dudas. Tenía suficientes argumentos para descar-
tar un drenaje quirúrgico urgente. Las posibilidades de 
éxito eran nulas.

–Garanticen su confort, me dijo.
No lo podía aceptar. Consulté a otro compañero, 

alguien que pudiera ser objetivo, cosa que yo no era, y 
a otro, y a otro. Seguramente esperaba que la respues-
ta fuera la que yo quería oír. Pero todos estaban de 
acuerdo en que el pronóstico era infausto. En el fondo, 
lo que me nublaba el entendimiento es que no quería 
bajo ningún concepto que Enric muriera, y que “se me 
muriera a mí”. Supongo que ya me entendéis.

Tras asumirlo, tuve que representar el papel más di-
fícil. Tenía que hablar con su esposa e hijos, a los que 
conocía y quería, con los que había bromeado a su lle-
gada, e informarles de que Enric ya no despertaría. En 
ese momento fue la familia la que me consoló a mi.

Fue un día difícil, mucho más que aquellos en los 
que se nos acumulan pacientes graves en el box de pa-
radas, o cuando en invierno la afluencia desproporcio-
nada nos obliga a doblar los boxes.

Ese día no pude salvarle la vida a un amigo. Pude 
acompañarlo, eso sí, y procurar que no sufriera y que sus 
últimas horas las pasara rodeado de los suyos en una ha-
bitación tranquila del hospital. ¿Se pudo haber hecho 
más? No lo sé, pero lo que sí sé es que yo no pude hacer 
más y me gustaría pensar que eso fue suficiente, a la es-
pera de encontrarme a otra cara conocida a quién ayudar, 
espero que la próxima vez con mejor pronóstico.
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