Emergencias 2020;32:288-289

CON OTROS OJOS

Para siempre, jJUNTOS! In memoriam... Iriarte

Forever, Together — In memoriam, Iriarte

Andrés Pacheco Rodriguez

Hacia tiempo que no dormia tanto... y vaya suefios
tan tontos...

Con mdsica de fondo: Zeppelin, “escalera al cielo
(cusha, jcémo empieza!) ... “alla en el otro mundo” del
Roberto Carlos, el del gato!?, jya te digo...!

Ambulancias, bomberos, policia, proteccion civil, cruz
roja... jestan de manifestacién los técnicos de emergen-
cias sanitarias? No te lo pierdas, que el Ministerio de
Sanidad, creo, no los incluye como sanitarios en la vaina
de la COVID-19. Pa nota. Casi abandonados por los poli-
ticos, porque son asuntos de empresas privadas... jVaya
movida! Desde la base de la ambulancia medicalizada
(UVI mévil) de la Gerencia de Emergencias (GUETS) del
del Servicio de Salud de Castilla La Mancha (SESCAM),
en Tomelloso, hasta la entrada del Servicio de Urgencias
del hospital del Tomelloso. /6, aplausos y mas aplausos. Y
sirenas y mas sirenas. Mira, una ambulancia con una
pancarta. Dice algo de Iriarte. Nuestro compafiero y
coordinador de la GUETS en Tomelloso. jQue los apoya
él personalmente! jQué glievos! jVaya tio mas auténtico!
Y buena persona como él solo...

J6, anda que no hay mensajes en el teléfono movil.
iBuf! Cientos... jos habéis puesto todos de acuerdo? ;Y
este video? jUn coche flnebre entre la comitiva de
ambulancias®

iA ver! ;De qué va esta vaina? Paco me llama. Me
pregunta por lIriarte... Que se ha despertado hacia las
04.00 h con un sobresalto. Y ya no ha podido dormir.
Que algo grave habia ocurrido o iba a ocurrir. jAh, pos
no sé yo! jCosas de este! Las cabezas...

Hoy es 22 de abril del 2020, casi media mafana.

iTeléfono!

Jose Manuel Iriarte Osa (Figura 1), médico de emer-
gencias, ha fallecido en la UCI peleando con la COVID-19.

Vaya, vaya, vaya... Las bromitas del bisho, SARS-
CoV-2... La Ultima tarde que hablé con Igone, su esposa,
ayer seria, también tenia miedo. Se temia lo peor. Grave
pero estable. Mientras tenga latido ese corazén, hay que
tener esperanza. Yo he encargado a los grupos de men-
sajeria electrénica, de sanitarios de urgencias y emergen-
cias, que recen mucho quienes mas saben rezar y estan
mas entrenados. Ademas, todas las tardes rezos y misa
en internet, por todos los colegas averiados por esto.
Creo que José Manuel es el Unico que queda ahora en la
UCI. Todos con él. Plegarias y mas plegarias. Con el

"

emoticono de las manos juntas en vertical sefialando ha-
cia arriba... Ahi Elena, Leticia, Marina, Alf ... apretando,
con el coro de compafieros de urgencias y emergencias.

Arriba se ha ido... Ya nos vale... O dénde sea. Pero
se queda, jvaya que si se quedal. No hay otro como él.
;Cémo se va a ir?

Ahora recuerdo. Me envié un mensaje una noche hacia
las cinco de la madrugada, que se estaba agotando y lo
iban a intubar, decia. Pues mejor, para que descanses y te
traten en la UCI, mejor asi. ;Que tienes miedo? Bueno eso
serd normal... Hasta yo, que también tengo al okupa este
por aqui, he pensado lo peor para mi. Pasa que me viene
mal por ahora... Pues anda que no habremos reanimado e
intubado a “clientes”. Atrapados en coches, de noche, con
frio, o por la tarde en verano, en la Mancha, también con
“frio”. E infartados complicados, arritmias y con hemorra-
gias cerebrales... Y la mayoria, luego, por su propio pie.
Bueno alguno hasta nos lo ha agradecido y todo.

Pues parece que si, y todo indica que si. Que se ha
acabado esta espera, con esperanza... y ahora descora-
zonados. Llantos y mas llantos, tacos, golpes en la mesa,
en la pared. Abrazos por el teléfono, por los mensajes...
iloder, joder, joder! Cagonla... El “Iri”, nuestro coordina-
dor. Mi relevo matutino en los turnos de la ambulancia,
durante estos Ultimos 16 afos.

Ya esta aqui el vocerio padre matutino, cuél desper-
tador de que llegaba el relevo. jMadre mia!, con su boi-
na en invierno. El aita este... jVenga! jVenga! jVenga!.
Como elefante por cacharreria... Y luego durante el dia,
una o dos veces, casi todos los dias que libraba, en la
base. Que si va todo bien, falta algo, los documentos
pendientes, falta un parte judicial, el cambio de turno
de... {Ha venido el fontanero? jDorin! jAqui hay que po-
ner una alcayata! El pedido al hospital...

Vale ya, jvale yaaa, cansiiino, vete a tu casa yal!
Muchacho todos los dias por aqui. Pesao... Si todo va
bien, y si no, pues ya te llamariamos.

Treinta afios de médico de emergencias en el
Tomelloso. Primero en Emergencia Ciudad Real-006, con
los bomberos (“el Cero”) y luego integrados en la
Gerencia de Emergencias GUETS- SESCAM. Y su liga de
frontenis o pelota vasca. Hay que tener valor, en
Tomelloso. Este es medio manchego. De vasco, con co-
che matricula San Sebastian en el 90, ha integrado y
querido con amor. Desde Deba-Zarautz, con Igone, su
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Figura 1. José Manuel Iriarte Osa, pionero médico de Emergencias.

esposa, y su bebé Raquel, a Tomelloso (“ZudaRial”).
iValor! En silencio, durmiendo, sin prisas, rodeado de re-
zos, muchos rezos, y amor, mucho amor, envuelto en el
sonido de tu miusica favorita y en tus oidos (Triana,
Harrison, Beatles, tus grupos rockeros vascos). Y tu can-
cién preferida: “Txoria txori” de Mikel Laboa (“Si le hu-
biera cortado las alas habria sido mio, no habria escapa-
do. Pero asi habria dejado de ser pajaro”...)*.

Sin una voz (raro en ti), sin una queja, sin una palabra...
en silencio... jNo me lo puedo creer! jNo has podido ni des-
pedirte! Has emprendido el Ultimo viaje... a ninguna parte. A
la mierda la jubilacién... El afio que viene o al siguiente nos
prejubildbamos... Si, td y tu querida Igone a disfrutar a vues-
tro Pais Vasco... Campas, acantilados, playas, mar, montes.
Gastronomia... y amigos! Porque td viniste para quedarte,
entre nosotros. Competente en tu trabajo, mucho. Alegre,
agradable, metédico, comprometido -mas de lo habitual-,
responsable. Te infiltraste en nuestros poros, abrazaste nues-
tros corazones, nos hiciste cosquillas y nos gusté que fueras
de los nuestros. Por eso no te puedes ir asi como asi. Tus vo-
ces siguen por aqui, en los pasillos y estancias de la base.
Aunque se limpien en profundidad las baldosas de la base y
el suelo de la ambulancia, tus huellas seguiran ahi. Podran
verse con luz ultravioleta en la oscuridad, o con esos apara-
tos que usan los parapsicélogos. Y tu estilo y ensefianzas
perduraran en algunos de los que queden, seguro.

Sus enfermeras... qué suerte teniamos. “Rubias” las
llamaba a todas, de manera genérica, y “brujas” (por las
pelambres matutinas). A los chicos, “bribones”.
Enfermeras hay rubias (Pilar, Miriam y Carmen) y morenas
(Rosa y Conchi), y también un chico enfermero (Julian,
moreno). Orgulloso de ellas, de su competencia y alegria
en el trabajo diario. Lo que te van a llorar, lloran ya...en
silencio o en publico. jQué leches! jCémo te querian! Y su
Javier de Buen, también médico de la base. Oscense rural,
companfiero de viaje... Vinieron juntos a Tomelloso, desde
el norte, a trabajar en el “cero”. Compafieros, desde los
14 afos en el cole, hasta el final de la carrera. Casi 50
anos. jMenudo hueco Javi! Lo llevara muy callado...

Bueno, yo después de todo, soy el que menos te
echo de menos, por ahora. Primero, porque no me lo
creo. Segundo, porque desde el Gltimo relevo ain no
me has faltado al siguiente turno, porque yo también es-

toy de baja en esta guerra. Como vivo en Valdepefas,
aln no he ido por Tomelloso. Sigo siendo positivo en
esto del bisho. Cuatro positivos.

Se van a quedar “les ministres sin test para elles”.
Asiesque para mi (y seguro que para muchos-as) no te
has ido a ninguna parte. ;Ande ibas a ir td, por ahi solo?

Me vuelvo a dormir, a ver si cambio de suefio, que
este, tan pesado, jno me estd gustando na! Y en cual-
quier caso tararearé la cancioncilla del rubio escarolao del
Simply Red. Por ti y por el equipo (familia) de la ambu-
lancia de emergencias del Tomelloso. jCusha!

Simply Red: “We're in this together” (en esto estamos
juntos)®.

Forever, together... Para siempre, jJUNTOS!

Posdata: Jose Manuel ha perdido la vida, como otros
muchos companieros, a consecuencia del riesgo de su
profesién, intentando proteger la salud y la vida de los
demas. En homenaje a todos los sanitarios y parasanita-
rios, compafieros de urgencias y emergencias que han
fallecido por contagio de COVID-19, en las distintas ba-
tallas de esta guerra. Técnicos de Emergencias Sanitarias,
Cruz Roja, Proteccién Civil, de Enfermeria, Medicina,
Técnico en Cuidados Auxiliares de Enfermeria, Técnicos
de Radiodiagnéstico, Admision de Urgencias, Celadores,
Vigilantes de seguridad, Personal de Mantenimiento, de
Limpieza, de Lavanderia, Técnicos de Funerarias...® Y en
especial, y también, a mi compafero de base HEMS, du-
rante los Ultimos 12 afios, Florentino Sanchez, piloto de
helicoptero medicalizado, en Almagro, que también em-
prendié, en silencio, su dltimo “vuelo” sin retorno.
Descansen en PAZ.
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