

CON OTROS OJOS

Para siempre, ¡JUNTOS! *In memoriam...* Iriarte*Forever, Together — In memoriam, Iriarte*

Andrés Pacheco Rodríguez

Hacia tiempo que no dormía tanto... y vaya sueños tan tontos...

Con música de fondo: Zeppelin, "escalera al cielo"¹ (*cusha*, ¡cómo empieza!) ... "allá en el otro mundo" del Roberto Carlos, el del gato², ¡ya te digo...!

Ambulancias, bomberos, policía, protección civil, cruz roja... ¿están de manifestación los técnicos de emergencias sanitarias? No te lo pierdas, que el Ministerio de Sanidad, creo, no los incluye como sanitarios en la vaina de la COVID-19. *Pa nota*. Casi abandonados por los políticos, porque son asuntos de empresas privadas... ¡Vaya movida! Desde la base de la ambulancia medicalizada (UVI móvil) de la Gerencia de Emergencias (GUETS) del Servicio de Salud de Castilla La Mancha (SESCAM), en Tomelloso, hasta la entrada del Servicio de Urgencias del hospital del Tomelloso. *Jó*, aplausos y más aplausos. Y sirenas y más sirenas. Mira, una ambulancia con una pancarta. Dice algo de Iriarte. Nuestro compañero y coordinador de la GUETS en Tomelloso. ¡Que los apoya él personalmente! ¡Qué *güevos*! ¡Vaya tío más auténtico! Y buena persona como él solo...

Jó, anda que no hay mensajes en el teléfono móvil. ¡Buf! Cientos... ¿os habéis puesto todos de acuerdo? ¿Y este vídeo? ¡Un coche fúnebre entre la comitiva de ambulancias³

¡A ver! ¿De qué vá esta vaina? Paco me llama. Me pregunta por Iriarte... Que se ha despertado hacia las 04.00 h con un sobresalto. Y ya no ha podido dormir. Que algo grave había ocurrido o iba a ocurrir. ¡Ah, *pos* no sé yo! ¡Cosas de este! Las cabezas...

Hoy es 22 de abril del 2020, casi media mañana.
¡Teléfono!

Jose Manuel Iriarte Osa (Figura 1), médico de emergencias, ha fallecido en la UCI peleando con la COVID-19.

Vaya, vaya, vaya... Las bromitas del *bisho*, SARS-CoV-2... La última tarde que hablé con Igone, su esposa, ayer sería, también tenía miedo. Se temía lo peor. Grave pero estable. Mientras tenga latido ese corazón, hay que tener esperanza. Yo he encargado a los grupos de mensajería electrónica, de sanitarios de urgencias y emergencias, que recen mucho quienes más saben rezar y están más entrenados. Además, todas las tardes rezos y misa en internet, por todos los colegas averiados por esto. Creo que José Manuel es el único que queda ahora en la UCI. Todos con él. Plegarias y más plegarias. Con el

emoticono de las manos juntas en vertical señalando hacia arriba... Ahí Elena, Leticia, Marina, Alf ... apretando, con el coro de compañeros de urgencias y emergencias.

Arriba se ha ido... Ya nos vale... O dónde sea. Pero se queda, ¡vaya que si se queda!. No hay otro como él. ¿Cómo se va a ir?

Ahora recuerdo. Me envió un mensaje una noche hacia las cinco de la madrugada, que se estaba agotando y lo iban a intubar, decía. Pues mejor, para que descanses y te traten en la UCI, mejor así. ¿Que tienes miedo? Bueno eso será normal... Hasta yo, que también tengo al *okupa* este por aquí, he pensado lo peor para mí. Pasa que me viene mal por ahora... Pues anda que no habremos reanimado e intubado a "clientes". Atrapados en coches, de noche, con frío, o por la tarde en verano, en la Mancha, también con "frío". E infartados complicados, arritmias y con hemorragias cerebrales... Y la mayoría, luego, por su propio pie. Bueno alguno hasta nos lo ha agradecido y todo.

Pues parece que sí, y todo indica que sí. Que se ha acabado esta espera, con esperanza... y ahora descorazonados. Llantos y más llantos, tacos, golpes en la mesa, en la pared. Abrazos por el teléfono, por los mensajes... ¡joder, joder, joder! *Cagonla*... El "Iri", nuestro coordinador. Mi relevo matutino en los turnos de la ambulancia, durante estos últimos 16 años.

Ya está aquí el vocerío padre matutino, cuál despertador de que llegaba el relevo. ¡Madre mía!, con su boina en invierno. El *aita* este... ¡Venga! ¡Venga! ¡Venga!. Como elefante por cacharrería... Y luego durante el día, una o dos veces, casi todos los días que libraba, en la base. Que si va todo bien, falta algo, los documentos pendientes, falta un parte judicial, el cambio de turno de... ¿Ha venido el fontanero? ¡Dorin! ¡Aquí hay que poner una alcayata! El pedido al hospital...

Vale ya, ¡vale *yaaa*, *cansiiino*, vete a tu casa ya! Muchacho todos los días por aquí. *Pesao*... Si todo va bien, y si no, pues ya te llamaríamos.

Treinta años de médico de emergencias en el Tomelloso. Primero en Emergencia Ciudad Real-006, con los bomberos ("el Cero") y luego integrados en la Gerencia de Emergencias GUETS- SESCAM. Y su liga de frontenis o pelota vasca. Hay que tener valor, en Tomelloso. Este es medio manchego. De vasco, con coche matrícula San Sebastián en el 90, ha integrado y querido con amor. Desde Deba-Zarautz, con Igone, su

Filiación de los autores: GUETS, Tomelloso, Ciudad Real, España.

Contribución del autor: El autor ha confirmado su autoría en el documento de responsabilidades del autor, acuerdo de publicación y cesión de derechos a EMERGENCIAS.

Autor para correspondencia: Andrés Pacheco Rodríguez. C/ Jaraíz, 1. 13300 Valdepeñas, Ciudad Real, España.

Correo electrónico: apachecho1701@telefonica.net

Información del artículo: Recibido: 20-5-2020. Aceptado: 23-5-2020. Online: 23-6-2020.

Editor responsable: Antonio Juan Pastor.



Figura 1. José Manuel Iriarte Osa, pionero médico de Emergencias.

esposa, y su bebé Raquel, a Tomelloso ("ZudaRial"). ¡Valor! En silencio, durmiendo, sin prisas, rodeado de rezos, muchos rezos, y amor, mucho amor, envuelto en el sonido de tu música favorita y en tus oídos (Triana, Harrison, Beatles, tus grupos *rockeros* vascos). Y tu canción preferida: "Txoria txori" de Mikel Laboa ("Si le hubiera cortado las alas habría sido mío, no habría escapado. Pero así habría dejado de ser pájaro"...)⁴.

Sin una voz (raro en ti), sin una queja, sin una palabra... en silencio... ¡No me lo puedo creer! ¡No has podido ni despedirte! Has emprendido el último viaje... a ninguna parte. A la mierda la jubilación... El año que viene o al siguiente nos prejubilábamos... Sí, tú y tu querida Igone a disfrutar a vuestro País Vasco... *Campas*, acantilados, playas, mar, montes. Gastronomía... y amigos! Porque tú viniste para quedarte, entre nosotros. Competente en tu trabajo, mucho. Alegre, agradable, metódico, comprometido –más de lo habitual–, responsable. Te infiltraste en nuestros poros, abrazaste nuestros corazones, nos hiciste cosquillas y nos gustó que fueras de los nuestros. Por eso no te puedes ir así como así. Tus voces siguen por aquí, en los pasillos y estancias de la base. Aunque se limpien en profundidad las baldosas de la base y el suelo de la ambulancia, tus huellas seguirán ahí. Podrán verse con luz ultravioleta en la oscuridad, o con esos aparatos que usan los parapsicólogos. Y tu estilo y enseñanzas perdurarán en algunos de los que queden, seguro.

Sus enfermeras... qué suerte teníamos. "Rubias" las llamaba a todas, de manera genérica, y "brujas" (por las pelambres matutinas). A los chicos, "bribones". Enfermeras hay rubias (Pilar, Miriam y Carmen) y morenas (Rosa y Conchi), y también un chico enfermero (Julián, moreno). Orgulloso de ellas, de su competencia y alegría en el trabajo diario. Lo que te van a llorar, lloran ya... en silencio o en público. ¡Qué leches! ¡Cómo te querían! Y su Javier de Buen, también médico de la base. Oscense rural, compañero de viaje... Vinieron juntos a Tomelloso, desde el norte, a trabajar en el "cero". Compañeros, desde los 14 años en el cole, hasta el final de la carrera. Casi 50 años. ¡Menudo hueco Javi! Lo llevará muy callado...

Bueno, yo después de todo, soy el que menos te echo de menos, por ahora. Primero, porque no me lo creo. Segundo, porque desde el último relevo aún no me has faltado al siguiente turno, porque yo también es-

toy de baja en esta guerra. Como vivo en Valdepeñas, aún no he ido por Tomelloso. Sigo siendo positivo en esto del *bicho*. Cuatro positivos.

Se van a quedar "*les ministres sin test para elles*". *Asiesque* para mí (y seguro que para muchos-as) no te has ido a ninguna parte. ¿*Ande* ibas a ir tú, por ahí solo?

Me vuelvo a dormir, a ver si cambio de sueño, que este, tan pesado, ¡no me está gustando ná! Y en cualquier caso tararearé la cancioncilla del rubio *escarolao* del Simply Red. Por ti y por el equipo (familia) de la ambulancia de emergencias del Tomelloso. ¡*Cusha!*

Simply Red: "*We're in this together*" (en esto estamos juntos)⁵.

Forever, together... Para siempre, ¡JUNTOS!

Posdata: Jose Manuel ha perdido la vida, como otros muchos compañeros, a consecuencia del riesgo de su profesión, intentando proteger la salud y la vida de los demás. En homenaje a todos los sanitarios y parasanitarios, compañeros de urgencias y emergencias que han fallecido por contagio de COVID-19, en las distintas batallas de esta guerra. Técnicos de Emergencias Sanitarias, Cruz Roja, Protección Civil, de Enfermería, Medicina, Técnico en Cuidados Auxiliares de Enfermería, Técnicos de Radiodiagnóstico, Admisión de Urgencias, Celadores, Vigilantes de seguridad, Personal de Mantenimiento, de Limpieza, de Lavandería, Técnicos de Funerarias...⁶ Y en especial, y también, a mi compañero de base HEMS, durante los últimos 12 años, Florentino Sánchez, piloto de helicóptero medicalizado, en Almagro, que también emprendió, en silencio, su último "vuelo" sin retorno. Descansen en PAZ.

Conflicto de intereses: El autor declara tener no tener conflictos de intereses en relación con el presente artículo.

Financiación: El autor declara la no existencia de financiación externa en relación al presente artículo.

Responsabilidades éticas: El autor ha confirmado el mantenimiento de la confidencialidad y respeto de los derechos de los pacientes en el documento de responsabilidades del autor, acuerdo de publicación y cesión de derechos a EMERGENCIAS.

Artículo no encargado por el Comité Editorial y revisado por editor de sección.

Bibliografía

- 1 Consultado en youtube: (Consultado 13 Mayo 2020). Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=Ne6WYs8Ecgk>.
- 2 Consultado en youtube: (Consultado 13 Mayo 2020). Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=Dp66FOQBju4>
- 3 Consultado en facebook: (Consultado 13 Mayo 2020). Disponible en: <https://www.facebook.com/210590342420964/videos/578123826149930/> ; <https://www.facebook.com/210590342420964/videos/537556983616210/>.
- 4 Consultado en youtube: (Consultado 13 Mayo 2020). Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=QIEFPqBqBQU>.
- 5 Consultado en youtube: (Consultado 13 Mayo 2020). Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=TmQQJ8FQioc>.
- 6 Gobierno de España. Ministerio de Sanidad .Centro de Coordinación de Alertas y Emergencias Sanitarias. Actualización nº 104. Enfermedad por el coronavirus (COVID-19). 13.05.2020 (datos consolidados a las 21:00 horas del 12.05.2020). (Consultado 13 Mayo 2020). Disponible en: https://www.msccs.gob.es/profesionales/saludPublica/ccayes/alertasActual/nCov-China/documentos/Actualizacion_104_COVID-19.pdf. Acceso: 13-mayo-2020.