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CAMBIO DE GUARDIA

Cerrando el circulo
Closing the circle

Inés Maria Fernandez-Guerrero

“Buenas tardes, don Santiago. Soy Inés, urgenciéloga
granadina. Tuve la suerte de colaborar con usted en la
elaboracién de su libro de Toxicologia clinica.
Anoche...”

Este es el encabezamiento del correo que envié el
otro dia al Dr. Santiago Nogué, el referente en toxicolo-
gia clinica para varias generaciones de urgenciélogos
espafioles. Pero antes de transcribirlo completo, deberia
de contar una pequefia historia, una de esas historias
que vivimos en los servicios de urgencias y que no tras-
cienden, mas alla de lo que suponen para la vida de al-
gunas personas, de pacientes, de familiares. Pero tam-
bién de profesionales, de los que intervienen en la
atencion de forma directa y de otros que, sin saberlo,
han contribuido a salvar situaciones en las que el futuro
de esas personas estad en juego.

Si me llegan a decir en mi primer afio de residencia,
con el miedo que tenia entonces a las guardias, que iba
a ser adjunta de urgencias... Acabada la residencia de
familia, tras dos masteres de urgencias —pagados por
mi, claro (ojala se cree de una vez la especialidad)-, la
lectura de la tesis y obtener una plaza en propiedad,
aqui estoy en el hospital en el que me he formado y
casi criado.

Serian las dos de la mafana y, mientras hablaba con
el paciente que acaba de pasar al box de criticos, pensa-
ba en lo cansadisima que estaba. El dia anterior habia
tenido noche toledana con mis hijos. De pronto, el telé-
fono y es Abraham, el residente que esta en policlinica:

-Inés, hay una chica que ha tomado algunos com-
primidos de fluoxetina, y varias pastillas de hierro. Esta
vomitando, ¢le hago lavado?

-¢A qué hora fue?, le pregunto.

-Sobre las nueve de la noche.

—Cuando no tenga nauseas le damos carbén, para
el lavado se ha pasado el tiempo.

Sigo con el paciente anterior, un infarto. Suena de
nuevo el teléfono.

—iLa chica tiene dos de potasio!

—Traetela para aca.

El libro, al libro, voy corriendo a por el libro con la
sensacion de que se me ha pasado algo... a ver lo que
dice el libro. Lo guardo en la taquilla como un tesoro.

Consulto:

— “Fluoxetina, unos diez comprimidos; no alarga el QT
y la dosis es baja'".

— “Sales de hierro...” en el capitulo 67, toxicos especifi-
cos. Léetelo mientras valoro a la paciente.

Ella, dieciocho afios, pelo rapado y ojos de cervati-
lla, me recuerda a Winona Ryder en Inocencia interrum-
pida. Me dice:

—Yo estoy bien, jsabes? Ya he tomado otras veces
pastillas. La primera vez tenia doce afos. Y no quiero
que llames a mis padres.

Y de repente, el abismo. Cincuenta comprimidos de
576 mg de hierro cada uno son una dosis altamente
toxica. jExanguinotransfusion?

—iTenemos desferroxamina aqui? Es el antidoto de
las sales de hierro.

—No.

—Llama al supervisor de guardia y que las encuentre.
Esta intoxicacion puede tener consecuencias graves.

“Estar ante un paciente intoxicado con sales de hie-
rro puede conferir una sensacion de ausencia de toxici-
dad o gravedad, que resulta falsa” (pag. 471).

La biblia, menos mal que tengo la biblia de la toxi-
cologia. Este libro es del gran experto de la Toxicologia
Clinica en Espana: Santiago Nogué, del Hospital Clinic
de Barcelona. jEste libro es una pasadal!

Alguien me dice:

—¢Pero de dénde lo has sacado?

Un atisbo de orgullo me hace contarles la historia:
es un ejemplar que me regal6 el autor, porque tuve la
suerte de colaborar en dos capitulos.

-A ver, a ver, dice Luis, mi doctorando, tia el tuyo
es el capitulo jque nadie se lee!, “Investigacién en
Toxicologia en Espafia”. Me guifia el ojo porque en su
proyecto de tesis que actualmente tiene en marcha
analiza la produccién cientifica de los urgenciélogos
espanoles en los dltimos cinco afios.

Y ahi estamos, con el pellizco y el miedo a que a
nuestra paciente no le pase nada, y con el alivio infinito
de saber lo que hacer en ese caso raro de intoxicacion
por sales de hierro.

—¢Traéis ya el antidoto? ;Hay que hacerle lavado
gastrico con agua bicarbonatada y dejarle desferroxami-
na en estdbmago? ;Sideremia a estas horas? No.
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-Inés, aqui dice que se ven los comprimidos en la
radiografia y en la de ella no se ven... ;Se habra absor-
bido ya?

Y entonces, seguros de que lo que estamos haciendo
es lo mejor que se puede ofrecer a la paciente y que con
ello podemos cambiar el curso de la biografia de una
persona, se produce la magia de la urgencia. Los que es-
tamos alli tenemos la certeza de que estamos en el sitio
y el momento adecuado, solos, de madrugada y sabien-
do que, por momentos como este, en los que eres cons-
ciente de que lo que haces marca la vida de quién esta
en nuestras manos, son los que merece la pena en nues-
tra profesiéon. Como dijo el Dr. Rosen, uno de los pione-
ros de la Medicina de Urgencias en Estados Unidos:
“Hice algo atil con mi vida: hice Medicina de Urgencias”.

Al dia siguiente no dejo de darle vueltas a lo agradeci-
da que estoy al maestro, Santiago Nogué. Me encantaria,
si yo hubiera escrito un libro asi, que alguien me contara
lo que pasé en la guardia: que salvamos la vida a una pa-
ciente gracias a él. Y me atrevo a enviarle el correo:

Buenas tardes don Santiago.

Soy Inés, urgenciéloga granadina. Tuve la suerte de cola-
borar con usted en la elaboracién de su libro de toxicologia
clinica. Anoche el ejemplar, que usted me regald, nos ayudé
de madrugada a tratar a una chica de dieciocho afios con
intoxicacion muy grave por sales de hierro. A las cinco de la

madrugada estuve pensando en que deberia darle las gracias
y para eso es este correo. Un saludo enorme.

Buenos dias, Inés:

Agradezco muchisimo tu correo. Cuando se escribe un
libro por vocacién docente, nunca estds seguro de si has
sabido empaparte de las investigaciones realizadas por
otros autores en un campo concreto —en este caso, la toxi-
cidad de las sales de hierro—, ni de si uno habra tenido la
capacidad de traducir este conocimiento profuso (y a veces
también difuso y confuso) a un texto simple, directo y
prdctico que permita su aplicacion en el dia a dia de una
labor asistencial a pie de camilla en un servicio de urgen-
cias, es decir, cerrando ese fantdstico triangulo equildtero
que forman la investigacion, la docencia y la asistencia. En
Medicina, estos tres elementos se necesitan y uno solo, sin
los otros dos, carece de sentido.

Unos dias después Ana, compariera de mi grupo de
guardias, me dice:

—Le he dicho al jefe que compre tu libro de la otra
noche para el servicio, jcudl es el titulo?...
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