
“Buenas tardes, don Santiago. Soy Inés, urgencióloga
granadina. Tuve la suerte de colaborar con usted en la
elaboración de su libro de Toxicología clínica.
Anoche…”

Este es el encabezamiento del correo que envié el
otro día al Dr. Santiago Nogué, el referente en toxicolo-
gía clínica para varias generaciones de urgenciólogos
españoles. Pero antes de transcribirlo completo, debería
de contar una pequeña historia, una de esas historias
que vivimos en los servicios de urgencias y que no tras-
cienden, más allá de lo que suponen para la vida de al-
gunas personas, de pacientes, de familiares. Pero tam-
bién de profesionales, de los que intervienen en la
atención de forma directa y de otros que, sin saberlo,
han contribuido a salvar situaciones en las que el futuro
de esas personas está en juego.

Si me llegan a decir en mi primer año de residencia,
con el miedo que tenía entonces a las guardias, que iba
a ser adjunta de urgencias... Acabada la residencia de
familia, tras dos másteres de urgencias –pagados por
mí, claro (ojalá se cree de una vez la especialidad)–, la
lectura de la tesis y obtener una plaza en propiedad,
aquí estoy en el hospital en el que me he formado y
casi criado.

Serían las dos de la mañana y, mientras hablaba con
el paciente que acaba de pasar al box de críticos, pensa-
ba en lo cansadísima que estaba. El día anterior había
tenido noche toledana con mis hijos. De pronto, el telé-
fono y es Abraham, el residente que está en policlínica:

–Inés, hay una chica que ha tomado algunos com-
primidos de fluoxetina, y varias pastillas de hierro. Está
vomitando, ¿le hago lavado?

–¿A qué hora fue?, le pregunto.
–Sobre las nueve de la noche.
–Cuando no tenga náuseas le damos carbón, para

el lavado se ha pasado el tiempo.
Sigo con el paciente anterior, un infarto. Suena de

nuevo el teléfono.
–¡La chica tiene dos de potasio!
–Tráetela para acá.
El libro, al libro, voy corriendo a por el libro con la

sensación de que se me ha pasado algo... a ver lo que
dice el libro. Lo guardo en la taquilla como un tesoro.

Consulto:
– “Fluoxetina, unos diez comprimidos; no alarga el QT

y la dosis es baja1”.
– “Sales de hierro…” en el capítulo 67, tóxicos específi-

cos. Léetelo mientras valoro a la paciente.
Ella, dieciocho años, pelo rapado y ojos de cervati-

lla, me recuerda a Winona Ryder en Inocencia interrum-
pida. Me dice:

–Yo estoy bien, ¿sabes? Ya he tomado otras veces
pastillas. La primera vez tenía doce años. Y no quiero
que llames a mis padres.

Y de repente, el abismo. Cincuenta comprimidos de
576 mg de hierro cada uno son una dosis altamente
tóxica. ¿Exanguinotransfusión?

–¿Tenemos desferroxamina aquí? Es el antídoto de
las sales de hierro.

–No.
–Llama al supervisor de guardia y que las encuentre.

Esta intoxicación puede tener consecuencias graves.
“Estar ante un paciente intoxicado con sales de hie-

rro puede conferir una sensación de ausencia de toxici-
dad o gravedad, que resulta falsa” (pag. 471).

La biblia, menos mal que tengo la biblia de la toxi-
cología. Este libro es del gran experto de la Toxicología
Clínica en España: Santiago Nogué, del Hospital Clínic
de Barcelona. ¡Este libro es una pasada!

Alguien me dice:
–¿Pero de dónde lo has sacado?
Un atisbo de orgullo me hace contarles la historia:

es un ejemplar que me regaló el autor, porque tuve la
suerte de colaborar en dos capítulos.

–A ver, a ver, dice Luis, mi doctorando, tía el tuyo
es el capítulo ¡que nadie se lee!, “Investigación en
Toxicología en España”. Me guiña el ojo porque en su
proyecto de tesis que actualmente tiene en marcha
analiza la producción científica de los urgenciólogos
españoles en los últimos cinco años.

Y ahí estamos, con el pellizco y el miedo a que a
nuestra paciente no le pase nada, y con el alivio infinito
de saber lo que hacer en ese caso raro de intoxicación
por sales de hierro.

–¿Traéis ya el antídoto? ¿Hay que hacerle lavado
gástrico con agua bicarbonatada y dejarle desferroxami-
na en estómago? ¿Sideremia a estas horas? No.
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–Inés, aquí dice que se ven los comprimidos en la
radiografía y en la de ella no se ven… ¿Se habrá absor-
bido ya?

Y entonces, seguros de que lo que estamos haciendo
es lo mejor que se puede ofrecer a la paciente y que con
ello podemos cambiar el curso de la biografía de una
persona, se produce la magia de la urgencia. Los que es-
tamos allí tenemos la certeza de que estamos en el sitio
y el momento adecuado, solos, de madrugada y sabien-
do que, por momentos como este, en los que eres cons-
ciente de que lo que haces marca la vida de quién está
en nuestras manos, son los que merece la pena en nues-
tra profesión. Como dijo el Dr. Rosen, uno de los pione-
ros de la Medicina de Urgencias en Estados Unidos:
“Hice algo útil con mi vida: hice Medicina de Urgencias”.

Al día siguiente no dejo de darle vueltas a lo agradeci-
da que estoy al maestro, Santiago Nogué. Me encantaría,
si yo hubiera escrito un libro así, que alguien me contara
lo que pasó en la guardia: que salvamos la vida a una pa-
ciente gracias a él. Y me atrevo a enviarle el correo:

Buenas tardes don Santiago.
Soy Inés, urgencióloga granadina. Tuve la suerte de cola-

borar con usted en la elaboración de su libro de toxicología
clínica. Anoche el ejemplar, que usted me regaló, nos ayudó
de madrugada a tratar a una chica de dieciocho años con
intoxicación muy grave por sales de hierro. A las cinco de la

madrugada estuve pensando en que debería darle las gracias
y para eso es este correo. Un saludo enorme.

Buenos días, Inés:
Agradezco muchísimo tu correo. Cuando se escribe un

libro por vocación docente, nunca estás seguro de si has
sabido empaparte de las investigaciones realizadas por
otros autores en un campo concreto –en este caso, la toxi-
cidad de las sales de hierro–, ni de si uno habrá tenido la
capacidad de traducir este conocimiento profuso (y a veces
también difuso y confuso) a un texto simple, directo y
práctico que permita su aplicación en el día a día de una
labor asistencial a pie de camilla en un servicio de urgen-
cias, es decir, cerrando ese fantástico triángulo equilátero
que forman la investigación, la docencia y la asistencia. En
Medicina, estos tres elementos se necesitan y uno solo, sin
los otros dos, carece de sentido.

Unos días después Ana, compañera de mi grupo de
guardias, me dice:

–Le he dicho al jefe que compre tu libro de la otra
noche para el servicio, ¿cuál es el título?...
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