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Era una larga mañana y el servicio de urgencias es-
taba más lleno de lo habitual. Parecía que iba a ser un
día cualquiera, pero ese día iba a ser diferente. Yo me
encontraba listo para atender al siguiente paciente
cuando, de repente, sonó mi teléfono. Felipe, uno de
mis mejores amigos. La verdad, no sabía si contestar.
Tenía muchos pacientes que esperaban a ser atendidos,
pero no era habitual que me llamara, y menos en mi
jornada laboral. Así que decidí atenderlo:

–¿Cómo estás, “negrito”? –Así es como me llaman
siempre cariñosamente mis amigos–. No me dejó ni
responder a la pregunta...

–Amigo, mi primo ha convulsionado hace una hora,
mientras esperaba el autobús, y no está bien, sigue in-
consciente. ¡Es la primera vez que le pasa esto! Estoy
yendo al hospital de Tunal con él.

–Felipe, ¿cuántos años tiene?
–Dieciocho, y ningún antecedente.
En Tunal es donde trabaja mi mujer. Así que la lla-

mo y le cuento todo lo que sé. Ella me cuenta que el
paciente se encuentra en el área de reanimación, en es-
tatus convulsivo y que le han pautado benzodiacepinas,
con cierta mejoría.

Me quedo tranquilo, sé que está en buenas manos.
Así que sigo pasando mi consulta. Esta vez me toca
atender en el box de urgencias a una paciente con an-
tecedentes de lupus, y un ingreso hospitalario 6 meses
atrás por una hemorragia alveolar que precisó incluso
intubación.

–¿Qué le ocurre?
–¡Pues hace 2 días me atendieron aquí y sigo igual!
Hace 2 días había consultado por dolor torácico y

disnea. Reviso el caso y veo que todo se había hecho
bien. Me centro en el paciente, con la dificultad de que
no está muy conforme con mis explicaciones. Le brindo
la mejor atención que puedo, pero sigo pensando en
mi amigo y su primo.

Con la inquietud por mi amigo, llamo de nuevo a
mi mujer:

–¿Cómo sigue?
–Mal, se le hizo un TAC que fue normal, pero ha

vuelto a convulsionar y lo hemos tenido que conectar a
ventilación mecánica. La familia está nerviosa y no me
sabe contar bien nada.

Llamo a mi amigo:
–Felipe, ¿tu primo tomaba algo raro, drogas?
–Es un joven muy sano, estuvo deprimido por la

muerte de su madre hace 2 meses, pero hemos busca-
do en su cuarto y en la casa y no hay nada que nos de
pistas. El pobre vive con su tía y la abuela, su padre
vive en Estados Unidos y su madre falleció hace 2 me-
ses. Pero él es una persona emocionalmente fuerte y sé
que la causa de la convulsión no es una intoxicación.

Bip, bip (sonido del WhatssApp): es mi mujer.
Johnny, le hemos repetido el TAC porque ha empezado
a tener movimientos de decorticación.

Cuelgo y llamo:
–Felipe, hay que hacer trombectomía. En el TAC se

aprecia la arteria basilar hiperdensa, y se le ha hecho
una angiografía que confirma trombosis. El pronóstico
es muy malo.

–Amigo, tengo esperanza, creo que todo va a salir
bien.

La mañana siguiente fue una de las más grises. Me
desperté con un mensaje descorazonador.

–Se me fue, tiene muerte cerebral, no hay nada que
hacer.

Me sentí impotente, no puede estar al lado de mi
amigo, brindándole apoyo, pero no fue por mala inten-
ción, estaba de guardia y no podía abandonar el hospital.

Una última llamada a mi amigo esa mañana:
–Felipe, entiendo tu dolor y el de tu familia: ¿habéis

pensado en la opción de la donación? Se puede hacer
mucho y salvar vidas.
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