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CAMBIO DE GUARDIA

jSiete noches! jSept nuits!
Seven nights: “Sept nuits, madam!”
Inmaculada Mora Peces, Manuel Galvez Rodriguez

Que “esto” llegara a tierra fue un milagro, pensé al
Ilegar al Puerto de La Restinga en la ambulancia.
(Cuantas asi no habran llegado? jNi un chaleco salvavi-
das! Trescientas veinte personas de pie en un bote de
madera, hacinados, sin un solo hueco entre ellos.
{Cémo hacen sus necesidades tantos dias, de pie, sin
espacio? Cuando les preguntaba cualquier cosa, me
contestaban con la mirada perdida: - ;Sept nuits, ma-
dam! jSept nuits! (jSiete noches, sefiora! jSiete noches!).

Esas noches seguro que son para contarlas. La sen-
sacion de terror en la oscura y fria inmensidad del
océano y en esas condiciones no creo que pueda ser
imaginada. La mayoria llegan con taquicardia, que les
dura hasta varios dias después. Las perforaciones intesti-
nales por estrés ya nos son habituales.

Llevamos muchos afios atendiendo a estas personas
a su llegada y hemos visto cosas horribles, pero nunca
los habia visto llorar. Con marcas en mufiecas y brazos
por haber estado atados. No sabemos qué pasé en esta
patera, pero venian asustados, rezando, hablandole al
aire, rogando con las dos manos alzadas, derrumban-
dose al tocar tierra. Algunos me contaron que habia
quien arroj6é personas vivas al mar en un ataque de lo-
cura porque pensaba que se iban a hundir. ;Quiénes?
(Los patrones? ;Alguien que perdié el tino?, como de-
cimos por aqui. Parecia una pesadilla.

Como chochos les caian las lagrimas a todos los que
trasladamos al hospital. Muchos suplicaban poder llamar
a sus padres para decirles que estaban vivos. Otro, con
un zumo en los labios tumbado en la camilla sin hablar y
un reguero de lagrimas por ambos ojos. Llorando por-
que “jla vida es muy triste!” decia otro en portugués (era
de Guinea Bissau). Uno de nosotros intentaba confortar-
le, le decia que conocia su pais, le hablaba de sus luga-
res. Pero era indtil, solo nos pedia ayuda, aun cuando ya
estaba a salvo en la sala de rayos X.

Acongojados nos dej6é a todos ese nifio de unos 10
aflos. jCémo llorabal, lloraba sin parar y sin hablar, du-
rante horas, inconsolable. Todos intentamos darle cari-
fo. Eran lagrimas de tristeza y no teniamos medicina
para eso, mas alla de bajarle la fiebre y curar sus heri-
das. La presencia del traductor era urgente, igual que la
de un cirujano en un abdomen agudo. Seguro que se
nos estaba pasando algo. ;Por qué lloraba asi?

Para quien no lo sepa, el puerto de La Restinga esta

en la isla del Hierro, en el archipiélago canario.
Actualmente, el territorio espafiol mas alejado de su ca-
pital, Madrid, a casi 2.000 kilé6metros. Somos pocos,
pero muy adaptados a la cultura de ayuda mutua y
subsistencia, en una tierra donde nada sobra, pero don-
de todo se ofrece. Y en esta situacién, que no debiera
darse nunca y mucho menos repetirse casi a diario, nos
esforzamos en practicar este modo de vida también
con los que llegan en esta situacién limite.

Mis compaferos son gente de diez. Llevan semanas
sacando tiempo fuera del trabajo, voluntariamente,
para atenderles incluso los fines de semana: médicos,
enfermeros, de atencién especializada, de atencién pri-
maria. Algunos no son de la isla, pero también han do-
blado sus guardias.

Las “pirogues”, como ellos las llaman, llegan a dia-
rio, con su carga humana: hoy llegaron 320 vidas (a
saber las que partieron), mafana llegaran 500, al si-
guiente dia 600 y al siguiente 900. Estas personas mi-
grantes llegan a una parte mintscula de la Unién
Europea, una pequefia isla con sus escasos 11.000 habi-
tantes empadronados, pero solo 6.000 de facto. La si-
tuacion esta desbordando incluso a los que quieren tra-
tarles como nos gustaria que nos trataran a nosotros en
su condicién, por agotamiento fisico y mental, o por la
desilusiéon de que esto no para y nos faltan manos.

jCuanto sufrimiento injusto! Los que hacen negocio
con esto no difieren nada de aquellos a los que llama-
ban “negreros”. Siguen saliendo de los mismos puertos
que el siglo pasado, traficando con la vida humana
como mercancia. Pues json personas! Y nosotros hace-
mos la misma medicina con ellos, la misma...

Cuando por fin llega el traductor, habla con otro
paciente que acababa de salir de la seminconsciencia
por la fiebre alta y que viajaba en la misma embarca-
cién. Nos cuenta que el nifio llora porque su padre ha
muerto en la patera durante el trayecto y han tirado su
cuerpo al mar. Viajaba también su hermano mayor,
pero no sabemos nada de él. jHay que encontrarle! Esta
solo, solo con nosotros.

Dicen que siguié llorando y sin decir palabra alguna
durante 9 horas hasta caer rendido por el agotamiento.
Pero ese nifio de unos 10 afios llorard toda su vida.
Nuestra medicina jamas alcanzara a proporcionar si-
quiera un minimo alivio a situaciones como esta.
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