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La mochila

Hay una escena que se repite. Vuelves de un desplie-
gue, ya sea un terremoto, un ciclón, un brote epidémico 
en un campo de desplazados, un tsunami… Escoge al-
guna de las recientes catástrofes que están sucediendo 
por el mundo. Traes el cansancio en el cuerpo, una mo-
chila llena de ropa cuyo olor no sabes ni identificar y que 
probablemente tendrías que haber tirado antes de salir, 
pero con la satisfacción del trabajo bien hecho. Has tra-
bajado codo con codo con equipos internacionales de 
expertos, siendo tú uno de ellos. Cada miembro del 
equipo con sus respectivas responsabilidades y enmarca-
dos en una respuesta internacional. La colaboración en-
tre los expertos extranjeros y el personal local ha sido 
dura, complementándonos unos con otros. Unos apor-
tan la experiencia y conocimiento de su gente, su pue-
blo y su zona, además de agradecimiento, y otros apor-
tando material, experiencia, profesionales, apoyo y 
esperanza recordándoles que no están solos.

Mi rotación, al ser la segunda, ha formado parte 
tanto de la respuesta, como de la parte de recupera-
ción inicial. Y un compañero (y dos rotaciones más que 
saldrán) continua con la recuperación y con la prepara-
ción para la próxima y que su impacto sea menor, así 
se cerraría el círculo de actuación.

Unos días después, en el cambio de turno, uno de 
los compañeros te pregunta “¿qué tal por allí?”. 
Contamos cuatro anécdotas (porque las noticias ya les 
han dicho todo lo importante y a pocos les interesa de 
verdad lo que has hecho) y vuelves a la guardia. Lo 
aprendido se queda dentro, como el polvo entre las 
costuras de la mochila. Nadie lo sacude y nadie lo pide.

Durante años he formado parte de equipos respues-
ta de emergencia, de dispositivos de búsqueda y resca-
te, de misiones de evaluación y coordinación. He traba-
jado con estándares internacionales exigentes y 
verificables: clasificación de equipos, autosuficiencia, 
triaje en contextos de recursos limitados, coordinación 
con autoridades locales y con decenas de organizacio-
nes a la vez, registros mínimos de datos, planes de sali-
da1,2. He aprendido que la preparación no es un docu-
mento en un cajón, sino un músculo que se entrena. 

He visto que la respuesta empieza mucho antes del de-
sastre y que la recuperación dura mucho más que la 
cobertura informativa. He colaborado con compañeros 
de países con muchos menos medios que el nuestro, 
que sabían exactamente quién hacía qué cuando la tie-
rra dejaba de estar quieta. Incluso he formado parte en 
la creación de algunos de ellos3,4.

Y luego e vuelta a casa.

Déjà vu

Y de repente, en casa, llega la riada, el incendio o el 
apagón donde veraneas, o por donde sueles salir a ha-
cer bici. Veo por televisión lo que ya he visto demasia-
das veces en otros lugares, pero esta vez reconoces el 
entorno, reconoces a la gente y tu primera respuesta es 
sacar la mochila y salir a ayudar.

Las alertas llegan tarde o no llegan. Los mandos se 
solapan y las competencias se discuten mientras el agua 
sube, el fuego aumenta y la cantidad de gente afectada 
crece. Los voluntarios llegan antes que la coordinación. 
El material se acumula donde no hace falta y falta don-
de sí. Los datos de víctimas, desaparecidos y necesida-
des sanitarias tardan días en tener un responsable claro. 
Y la atención a la salud mental, a las enfermedades cró-
nicas y a las personas más vulnerables queda para 
“cuando pase lo urgente”, que es otra forma de decir 
nunca… Y tu formación e instinto no deja de decir ¿por 
qué así?, no, no…así no. Te remueves en tu sitio y final-
mente, frustrado y decepcionado dejas de seguir las 
noticias, incómodo por saber que existía otra manera 
de hacerlo y no haber podido canalizarla.

Muchos llamamos, escribimos, nos ofrecemos. 
Algunos ni siquiera saben a quién llamar. Nuestra expe-
riencia no figura en ningún registro operativo y nues-
tras competencias no están integradas en ningún plan. 
Estamos acreditados para desplegarnos en el otro extre-
mo del mundo, pero no para echar una mano a cien 
kilómetros de casa.

La gestión de desastres es endiabladamente comple-
ja y quienes toman decisiones en esas horas lo hacen 
bajo una presión que no se le desea a nadie.

CAMBIO DE GUARDIA

Profeta en tierra ajena

A prophet without honour in his own country

Ángel Vicario-Merino
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La semilla del cambio

Esa es la paradoja que me trae este cambio de guar-
dia. España ha invertido en formar profesionales y equi-
pos que cumplen los estándares internacionales más exi-
gentes, y lo ha hecho bien. España también ha suscrito 
compromisos globales para reducir el riesgo de desas-
tres, que insisten en la preparación, la coordinación y el 
aprendizaje tras cada evento5. Sin embargo, ese conoci-
miento circula hacia fuera y apenas regresa hacia dentro.

La impotencia tiene un sabor particular. No es la 
frustración de la guardia imposible, es una frustración 
más silenciosa: la de ver un error evitable y saber que 
no tienes ningún canal para evitarlo. Es, simplemente, 
ver la crónica de una catástrofe anunciada, sin poder 
hacer nada.

Con el tiempo aprendes a convivir con ella, pero es 
complicado el normalizarla. La frustración, si no se 
transforma, se convierte en cinismo, y el cinismo es lo 
último que necesita un sistema de emergencias. ¿No 
sería interesante tener un registro de profesionales ex-
pertos con experiencia internacional reconocida que 

puedan colaborar en la creación, revisión e implanta-
ción de los planes autonómicos y estatales?

Seguiré haciendo maletas cuando haga falta. Lo hago 
con orgullo, porque sé que esos estándares salvan vidas. 
Pero me gusaría que algún día, cuando me pregunten en 
la cafetería “qué tal por allí”, la siguiente pregunta fuera: 
“¿y cómo podemos aplicarlo aquí?”. Ese día dejaremos 
de ser profetas en tierra ajena.
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